一、林語堂《京華煙云》的主要內(nèi)容

 

小說共三部。第一部《道家女兒》，寫1900年到1909年。八國聯(lián)軍入侵的風(fēng)聲日緊，京城擁有百萬資產(chǎn)的富商又是道家信徒的姚思安舉家離京南下時，在兵荒馬亂之中，姚家十歲的姑娘姚木蘭同家人失散，后由京官曾文樸接到家中。木蘭與曾家三兒子新亞被看做天賜的良緣。幾年后，姚木蘭長成美麗過人、心靈手巧的少女。這時接二連三的人世波瀾打破了這兩家寧靜的生活。奮發(fā)有為的青年孔立夫走進(jìn)姚家生活的圈子，也走進(jìn)姚木蘭的心靈。木蘭與新亞結(jié)婚，這樣，道家的女兒成了儒家的媳婦，而木蘭心里愛的卻是孔立夫。
第二部《庭院悲劇》，敘述牛家惡勢力的作威作福及衰敗崩潰過程，之后，筆觸又回到姚家庭院，展現(xiàn)一幕幕悲�。阂�家長子迪人身亡，迪人的母親得了怪病久治不愈，姚木蘭舅父馮澤安女兒馮紅玉投湖自盡，姚思安自認(rèn)為對家庭的職責(zé)已盡，削發(fā)改裝，走出庭院，外出云游。宣布十年后回來。
第三部《秋季歌聲》，描寫了五四運(yùn)動前夕到日本侵略軍占領(lǐng)京、滬、杭之后二十年間姚曾兩家的生活。隨著時光的流逝，曾、姚兩家的第三代逐漸長大。日本帝國主義的侵略給中國人民帶來了深重的災(zāi)難。木蘭一家遠(yuǎn)離杭州西行。沿途都是逃難的人群。木蘭在西行途中收留了三個孤兒和一個剛出生的嬰兒，她感到自己雖已到了生命的秋季，但下一代卻處于春季，“在晚秋的落葉之歌里含著青春的催眠曲”。小說在“秋季歌聲”中結(jié)束。
二、《京華煙云》姚思安是怎樣的人
大部分人在看姚思安時，都會認(rèn)為他是完全的道家的人物代表，其實(shí)不然�！〉兰易非蟮氖且环N“天道”。在道家來看，天是自然，人是自然的一部分。因此莊子說：“有人，天也;有天，亦天也。”天人本是合一的。但由于人制定了各種典章制度、道德規(guī)范，使人喪失了原來的自然本性，變得與自然不協(xié)調(diào)。人類行的目的，便是“絕圣棄智”，打碎這些加于人身的藩籬，將人性解放出來，重新復(fù)歸于自然，達(dá)到一種“萬物與我為一”的精神境界。
書中的姚思安并沒有做到“絕圣棄智”， 相反，他愛好人生并能享受人生之樂。在人生道路上，取半入世，半超脫。他的家庭教育，也是如此。所以他的女兒們，在他的開明的教育下，既有道家的灑脫，又有儒家的忠孝禮義廉，只是兩個女兒一個更側(cè)重于道，一個更側(cè)重于儒，那就是木蘭和莫愁的區(qū)別。她們的區(qū)別，不在質(zhì)，而是量的比例。 他的大女兒木蘭偏向道家，但她也遵從儒家的孝、禮、節(jié)、義。他的小女兒偏向儒家，但也有道家的自然。或者說，這兩種文化根本就不是完全割裂，而是是有交集的，這個交集，就是中國的傳統(tǒng)文化。
　三、《京華煙云》姚思安人物形象
書中的男子，我最鐘意姚思安。他培養(yǎng)了兩位優(yōu)秀的女兒：木蘭和莫愁;也自知自覺地成就了自己傳奇的一生：年輕放蕩，中年頓悟，晚年得道。他極推崇莊子，也喜愛西方國家的物理學(xué)、生物學(xué)、地理學(xué);既愿意在傳統(tǒng)的思想中悟出生命的大道，也愿意迅速接受現(xiàn)代文化的沖擊。當(dāng)然他也無法擺脫“關(guān)心則亂”的父母通病，無法洗掉看到寶芬心猿意馬的男人通病。盡管如此，他依然是書中男子最完美的代表。相較之下，立夫太過激進(jìn)、蓀亞太過懶散、平亞太過癡纏、經(jīng)亞太過庸俗、博雅太過執(zhí)著、懷玉太過懦弱、阿非太過猶豫、陳三太過保守，至于其他的男子，我已無印象。
我發(fā)現(xiàn)文學(xué)典籍中，男子因建樹、言論、功績或風(fēng)流韻事流傳得多，因?yàn)橛行愿駞s流傳的少，可是女子卻不同了，也有可能真是“女人心海底針”，一千個人眼里有一千個夏娃，一千個夏娃有一萬種個性。單是一個姚木蘭，在四季表現(xiàn)出來的性情、裝束、言談就大不相同。女人在男權(quán)社會需要承擔(dān)的社會責(zé)任不是太多，所以性情方面便自由發(fā)展。
姚思安最后遁入空門，他十年游學(xué)之后回到家中，對家人說得一番話頗有意味：“在華山我從一只老虎前面經(jīng)過，我望了望它，它望了望我，它偷偷溜走了。我告訴你們，孩子，我這旅行，一半是游山玩水觀賞風(fēng)景，一半是自我求解脫。這兩個目的是不可分的。也許你們不明白。自我解脫的基礎(chǔ)在于身體的鍛煉，人必須無錢無憂慮，隨時死就死。這樣你才能像個死而復(fù)生的人一樣云游四方。你要把每一天，每一剎那都當(dāng)做蒼天賜予的，你必須感謝上蒼。你身上不帶錢，則盜賊不近身。但是你不能這樣子旅行，那就必須把身體鍛煉好——你的手，你的腳，最重要是你的胃。必須能夠找到什么吃什么，或者能挨餓，不吃東西。必須室內(nèi)室外都可以睡覺，不管什么天氣都能忍受。你若沒有這么一個身體，就不能旅行。”
我記得看成龍主演的《功夫夢》里，在武當(dāng)山有女子控制蛇的場景，成龍解釋是那女子就像水一樣，蛇以為她是它的倒影。這里面有神秘的智慧，是不知道幾重天的境界。
既然是現(xiàn)代版的《紅樓夢》，自然書中描繪了大戶人家嫁娶、宴會的奢華鋪張，也描寫了各種古玩、擺設(shè)的靈氣與精致。木蘭喪女時，曾長時間把玩她的玉器，并沒有像一般婦人一樣隨性發(fā)泄，而是讓她的憂傷融入了這些小器物中，“表現(xiàn)得像一位高貴的皇后”。這樣的克制與沉默，讓她悟出了時間的永恒和生命的無常，從人生的挫敗感中抽離，更珍惜生命賜予她的一切。
文章的開始，姚思安就對女兒說：“人的運(yùn)氣和個性息息相關(guān)。人若有福氣，一缸清水變白銀;若沒福氣，一缸白銀變清水。人必須享有福的個性。”。我很欣賞這種觀念，中國人太會吃苦，你說農(nóng)民臉朝黃土背朝天是辛苦，你能說有空調(diào)的辦公室政治不是辛苦?你說販夫走卒的沿街叫賣是辛苦，你能說身家過億的企業(yè)家管理一間大公司不是辛苦?你說養(yǎng)兒育女是辛苦，你能說求醫(yī)治不育的人不是辛苦?佛家認(rèn)為人人來世間皆是吃苦，體苦、心苦、腦苦，各人有各人的苦頭吃。而且中國人相信“吃得苦中苦，方為人上人”，人人都是抱著這顆心入世的。所以，學(xué)會苦中作樂，學(xué)會享福，更加彌足珍貴。
木蘭把這種珍貴發(fā)揚(yáng)光大，當(dāng)他們的小家定居蘇州時，她從做飯、洗衣、打掃中獲得無窮樂趣，甚至用鏟子鏟黑鍋底，她也能興致盎然。她生于大戶人家，從小錦衣玉食，的確比一般人更能體味生活的美感而不是強(qiáng)加于身的無奈。但是，那通透的心智、豁達(dá)的氣派，卻是上天給她的福氣，與家世無關(guān)。是那天地、那北京的城池、那自然的熏陶，塑造了獨(dú)一無二的一個她。
人生如詩，詩里有平仄抑揚(yáng);人生如畫，畫里有淺墨重彩;人生如夢，夢里有京華煙云。